Sebuah Air Mata

Setiap orang pasti punya yang namanya Cinta Pertama. Nyokab, Bokap, Viko (adik gue), sahabat gue, temen-temen gue, guru, pak camat, pak lurah, pak gubernur sampai presiden punya Cinta Pertama mereka masing-masing. Begitu juga gue.

 

Waktu itu gue deket banget sama dia. Sering sharing bareng. Dan pastinya nyontek bareng. Gue satu-satunya orang yang sebangku bareng dia. Namanya Tony. Entah apa yang membuat gue harus menobatkan dia sebagai cinta pertama. Secara garis besar, Tony itu cowok super rese', nyebelin, plus jail. Nggak ada satu haripun yang luput dari kejahilannya.

Pernah suatu hari Tony matahin penggaris gue. Tanpa kata maaf atau apapun itu buat ngungkapin rasa bersalahnya, dia ketawa sambil ngomong "Loe beli aja yang baru!". Dan bodohnya gue manggut-manggut dan begitu aja maafin dia. Aturan kan gue patahin tuh tangan biar nggak usil.

Di lain waktu, entah disamber angin ribut darimana, Tony baik sama gue. Dia beliin gue es cream contong (waktu itu harganya masih 500 perak). Pas gue makan... Anjiirrr, asem abis.  Pas gue tanya, "Ini es krim rasa apaan? Asem banget!". Tony ngejawab, "Es krim rasa ketek gue!" sambil cengar cengir dan nunjukin keteknya yang basah khas anak cowok. Loe nggak perlu tanya baunya kayak apa, kayak kentut kambing yang barusan makan jengkol sekilo. Seharusnya gue tau kalau dia nggak bakal punya pikiran baik ke gue. Pengen gue bakar tuh ketek.

Tapi jangan salah. Sejail-jailnya tuh cowok, dia rajin ibadah. Nggak pernah telat yang namanya sholat. Ngajinya? Wuihhh sipp dah. Gue denger pas ada acara pondok ramadhan di sekolah. Yah, begitulah. Manusia itu ada sisi positif dan negatifnya.

Pada akhirnya gue tau faktor penyebab Tony jadi cinta pertamaku. Hal pertama yang nggak pernah bisa aku bayangin. Sebuah air mata.

Jam istirahat pertama, ada keributan di halaman sekolah. Gue memberanikan diri buat nyari tau. Dan yang gue dapet adalah sosok Tony dengan mukanya yang lebam dan lengannya sobek. Sebut saja Pak Kemal, guru olahraga, datang melerai. Pria gemuk itu membawa Tony dan lawan berantemnya ke kantor. 

Jam pelajaran dimulai. Yang jelas tanpa Tony, karena dia masih ada di kantor. Di sidang oleh beberapa guru dan kepala sekolah. Tanpa disangka, seorang pria yang notabene adalah anggota TNI datang ikut campur di persidangan itu. Beliau adalah orang tua dari lawan bertengkar Tony. Bisa ditebak apa yang terjadi setelah itu.

Di tengah-tengah pelajaran Tony masuk kelas. Wajahnya muram dan pipinya lebam kemerah-merahan. Di duduk lalu terdiam. Gue coba tanya, "Ada apa Ton?". Dia masih diam. Nggak berapa lama dia nunduk dan dengan jelas gue bisa lihat kalau Tony nangis. Cowok super nyebelin yang setiap harinya selalu ketawa, nangis di depan mata gue. Hati gue terenyuh. Dan dari situlah cinta gue berawal.

Sebuah perasaan benci yang berubah menjadi rasa simpati. Terus berlanjut dari sebuah cinta monyet menjadi cinta pertama yang nggak bisa dilupakan. Sampai akhirnya gue berharap dialah jodohku.

Sejak lulus SD, gue lost contact sama cowok super jahil itu. Bahkan kalau ketemu kita nggak pernah nyapa. Entah karena apa. Tapi yang jelas gue berharap dia masih bisa terus ingat gue. Dan semoga dia tahu kalau gue cinta sama dia.

Buat gue "Dicintai memang menyenangkan, tapi bisa mencintai adalah anugrah yang lebih menyenangkan".

Love and Everlasting Love

Bye bye.